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Osvaldo Alzamora de Artá, es un
mallorquín interesado en las no-
ticias de América que le llegan por
internet. Su vida transcurre en la
casa de la ciudad de Artá, Mallor-
ca, y de cuyo nombre toma el ape-
llido. La casa está entre los acan-
tilados que bordean la costa nor-
te de la isla. Desde aquella altu-
ra, mirando hacia tierra firme, po-
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PINTURA Y CORAJE

Del 27 de mayo al 2 de junio de 2004, una muestra de
veintidós obras de Ibarguren estuvo expuesta en Mor
Oliviagården, Ronneby, Suecia.

Este país tradicionalmente ha recibido en su suelo a
miles de inmigrantes de todo el mundo. Al comenzar el
nuevo ciclo de dictaduras militares en América Latina
(sin caer en los eufemismos hispanoamérica, ni en la
américa hispana) en el decenio del setenta, la familia de
Damián se radicó en Ronneby por los ochenta, para
reunificarse luego de la liberación de su padre de la cár-
cel de Libertad, huyendo y poniendo distancia de los ser-
vicios de inteligencia. En ese entonces nuestro pintor era
un adolescente.

Los paisajes del sur de esa comarca cambian comple-
tamente al pasar del verano al invierno y viceversa. El
tiempo cronológico transcurre en el marco de una varia-
ción de luminosidad, distinta de la que estamos acos-
tumbrados en las latitudes medias. Noches o días de die-
ciocho horas, según sea invierno o verano, se prolongan
interminablemente, en discrepancia con nuestra expe-
riencia cotidiana. Como interpretaba Hipólito Taine, la
geografía determina al espíritu y por consiguiente la esté-
tica del pintor, y nuestro pintor, precisamente, en el ac-
cionar no hace más que reflejar estos cambios de paisaje
en las creaciones. Cual mutaciones inevitables, cambia
el paisaje y con ello el asunto, cambian los colores y con
ello la atmósfera de la composición. Como siempre la pin-
tura de Ibarguren es la culminación de una puesta a
punto intelectual, de gran esfuerzo, donde todos los ele-
mentos terminan concurriendo al mismo fin, en un acto
de sometimiento de los mismos a la voluntad del pintor.

Es de destacar que la referencia al ambiente y paisaje
suecos recién se realizará con motivo de la reciente expo-
sición y estadía allí. El reencuentro con el solar adoptivo
produce un precipitado instantáneo al fundirse el pasa-
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DIG �Entendía que hicieron lo que hicieron, y con
los pocos argumentos que tenía, siempre estaba dis-
puesto a defender la posición de ellos. Claro que en
Suecia eso no se daba pues éramos todos del mismo
cuadro. Pero a la vuelta al Uruguay comencé a escu-
char personas que no estaban para nada de acuerdo
con el pensamiento de izquierda y mucho menos con
el MLN.

P: ¿Si dependiera de vos volver a nacer en aquellas
circunstancias, insistirías con entrar al mundo, cono-
ciendo este futuro que te esperaba?

DIG �Sí, claro, creo que mi presente más lo que
pasó, me transformaron en lo que soy, agregado a lo
que fue mi padre y mi familia, con sus facetas buenas
y malas. Pero eso es lo que soy.

P: ¿Quedan cuentas por saldar de ese tiempo?

DIG �No, los recuerdos para mí son buenos y cuan-
do cuento alguna anécdota de esos tiempos hay ami-
gos que se ponen muy tristes, pero para mí son posi-
tivos y hasta divertidos. Creo que ese es en gran el
asunto, como te dije al principio; depende de cómo
mis padres vieron todo y cómo lo contaron.

Escuchar a mi padre con compañeros del penal de
Libertad contar los cuentos en tono cómico y diverti-
dos, referidos a los momentos más difíciles que so-
portaron, me demostraron que es necesario entender
que la vida es lo que nos toca, y hacer todo lo mejor
que se puede en cada momento.

Hoy, pasado el tiempo y contemplados mis días
difíciles, puedo llegar a contar cuentos absurdos y
cómicos de las cosas que me pasaron y que en el mo-
mento mismo de suceder me angustiaron, pero aho-
ra a la distancia me puedo reír con mis amigos de
aquello mismo.



Durante la Exposición
del 24 de marzo de 2004
en el Teatro «Sin Fo-
gón» de Fray Bentos.

4

pintor vía correo electrónico, con el propósito de conocer
sus impresiones de viaje y ahondar en su biografía. La
razón del título de la entrevista obedece a la tesitura
anímica del entrevistado, que representa mayoritariamen-
te a los creadores uruguayos, en actitud de superar las
limitacones del medio y exponer  de todas maneras su
obra augural.
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P: ¿Cuán insalvables eran las circunstancias que te
envolvieron, �entendiste inmediatamente el significado
de tener padres invisibles?

DIG �Sí, para la edad que tenía, no sé por qué,
pero entendí todo bastante claro y mucha de la infor-
mación que recibía mi padre, al retorno de mi madre,
era a través de mí. Claro que era complicado en la
escuela cuando el carnet lo firmaba mi TUTOR y que
no podía tener muchos amigos pues no se podía fil-
trar información. Esas cosas me quedaron, pero tam-
bién me dejaron todo lo otro positivo.

P: ¿Experimentaste en algún momento estar envuelto
en una historia incomprensible, o a la larga, todo se hizo
claro?

DIG �Ni bien nos juntamos los 4 en Buenos Aires,
todo comenzó a aclarase. Pero realmente comprendí
mucho de lo pasado y cosas que nunca me habían
contado, en largas caminatas con mi padre por los
bosques de Suecia, largas charlas de marxismo (in-
comprensibles para mí) y cuentos de cómo se dieron
las cosas; y por qué ellos actuaron de la forma que lo
hicieron. Con mi madre recién después del año no-
venta y nueve comenzamos a tener ese tipo de acer-
camiento más profundo, de adultos, entendiéndonos.

 P: ¿Concurrirías o concurrís a un psicólogo para ob-
tener la seguridad que no te diera tu propio juicio?

DIG �Confío plenamente en mi juicio y acepto las
consecuencias de estar equivocado, creo que el estar
equivocado es un derecho y casi una obligación.

P: ¿Podrías decir que te quedaron secuelas a con-
secuencia de las decisiones, a veces aventuradas de
aquellos muchachones de 20 años, que se largaron
a hacer la Revolución?

DIG �Creo que toda la sociedad las tiene, pero
las secuelas no provinieron de nuestros padres
sino de lo treintañeros y cuarentañeros que lle-
varon adelante el golpe y la posterior dictadura.

P: ¿Entendías que el problemas de tus padres te ata-
ñía o quedabas sin palabras ante una realidad que se
imponía por su peso y urgencia?

do en el presente. Los cuadros Skog /bosque, Station,
Ogaton en Lene y Cocina/kök  son ensayos de fusión de
ambos bagajes culturales, siempre alineado con esa pe-
culiaridad de su trabajo pluricultural, policromo y de
animación pictórica.

El tiempo meteorológico que reina durante la crea-
ción, el natural trazado del espacio urbano no hipodámico,
�los vericuetos de las callejuelas sinuosas que vertebran
la ciudad y condicionan al igual que la geografía� deter-
minan el «clima» donde se desenvuelve la historia relata-
da,  y muestran también el contrapunto entre la especiosa
vida montevideana y el sosiego de un pueblo de provincia
como Ronneby.

Repuesto ya del
efecto de zozobra
que produce volver
a Montevideo luego
de 15 días de esta-
día en Suecia y Es-
paña, entrevisté al
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Entrevista

P: Tengo entendido que te invitaron a Suecia para
exponer tus cuadros: ¿quién te invitó?

DIG �La idea fue de Per Westrup, periodista ami-
go de la familia, quien mostró el material a la Galería
Oliviagården, y ellos pensaron que era una buena idea
que yo expusiera.

P: ¿Cuanto tiempo duró la exposición?

DIG �En total fueron dos semanas.

P: ¿Qué recepción tuvo la muestra por parte de los
visitantes y qué tipo de comentarios te llamaron la aten-
ción?

DIG �Los comentarios fueron los de siempre, el
color, la perspectiva; lo que sí les llamo la atención,
en particular a la dueña, Karin, fueron los motivos
elegidos, que se ve que para esa «zona» no son
comunes.

P: ¿Pudiste vender algún cuadro?

DIG �Vendimos unos 14 cuadros de 22 que
llevamos.

P: ¿Hay receptividad hacia la pintura de parte de la
cultura sueca en general?

DIG �Esta galería cuenta con unos 850 afiliados
que pagan anualmente una cuota para mantener el
local y poder realizar exposiciones; me parece que sí,
hay un interés por la pintura y por el arte en general.

P: ¿Hay una escuela sueca de pintura, propia y con
estilos que la haga reconocible en el resto del mundo?

DIG �Ni idea, no podría reconocer un pintor sue-
co por lo que hace, a no ser que se trate de algo que ya
haya visto antes y sepa que es sueco.

P: Tus cuadros son muy llamativos por el colorido
¿Tenés algún pintor con quien te compararías, tenés un
modelo a seguir?
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Skog / Bosque.
Año 2004,

formato: 1,00 x
0,95 m.

P: ¿Qué recuerda, qué le dolía, cómo sobrellevaba la
separación de sus padres por motivos de clandestinidad
una, y el otro por la cárcel, en la ciudad de Libertad?

DIG �Del penal de Libertad, en realidad mis re-
cuerdos son buenos, era cuando  veía  a mi padre y
estábamos juntos; mi abuela me llevaba a todas las
visitas posibles. Me imagino que para mi padre o para
mi madre fue mucho peor que para mí; me doy cuen-
ta ahora que tengo hijos y que los extraño si no los
veo durante uno o dos días.

 P: ¿Quedan marcas de aquéllos hechos ya tan leja-
nos, como a 30 años de distancia?

DIG �La marca es ésa, el intentar ser mejor padre
y estar más atento a ellos.

P: ¿Se pudo recuperar el tiempo familiar perdido?

DIG �No, lo que pasó, pasó, y lo que hicimos
una vez que nos juntamos fue planteranos algo
nuevo. Sin intentar resarcirse por lo acaecido
pues no se puede.
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DIG �No, creo que lo mío es un encuentro inespe-
rado con lo que hago. Y miro todo tipo de pintura, me
gusta mucho ver qué hacen los demás, pero soy inca-
paz de retener un nombre. Soy pintador, no pintor.

P: En la anterior exposición de Fray Bentos tuviste
una acogida importante a estar por la nota aparecida en
el Rionegrense... Recién me decías que sos pintador ¿es
por modestia o por inseguridad?

DIG �En realidad es porque lo siento así. Yo
solo pinto.

P: Tu padre también era pintor, no sé si amateur o
profesional. La pregunta obligada es: ¿sentís que te ha
dejado enseñanzas e influencias?

DIG �Sí, claro. Me dejó el contacto con la pintura.
P: ¿De qué manera los estudios de Arquitectura te

llevaron hacia la pintura o, a la inversa, la inclinación
pictórica te llevó a ella?

DIG �Creo que fue el gusto por dibujar lo que me
llevó a la Arquitectura y de ella saqué muchas cosas.

P: ¿Tenés noticias de los asuntos que preocupan a los
pintores uruguayos, hay una movida pictórica, como la
hay poética o literaria?
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Kök / Cocina, año 2004. Colección privada, Montevideo.

DIG �Creo que lo que dicen los hijos de pa-
dres presos, y comprometidos políticamente con
el momento que les tocó vivir, depende en gran
medida de lo que los padres sintieron al pasar
por esas circunstancias, y luego transmitieron o
transmiten a sus hijos.

En mi caso, tengo en mi memoria los comentarios
de mi padre, que sostenía estar agradecido por la vida
que le tocó vivir y que, hasta los años de cárcel, lo
ayudaron y lo convirtieron en lo que era y que de
nada estaba arrepentido.

En esos casos, uno puede ver que en realidad no
fue tan malo como se lo puede ver de afuera, es lo que
te toca vivir y listo, los niños se adaptan y si bien

hubo cosas que me marcaron, seguramente más en el
inconsciente, que concientemente; era mi vida y lo
que me tocó vivir. La falta de mis padres hasta los 8
años, fue compensada con los afectos de mi abuela y
bisabuela. Y esas cosas te van formando y te mejoran
para adelante, para aprender a valorar cosas que hoy
en día yo sí les puedo dar a mis hijos, acompañarlos a
la escuela, hacerles los gustos, apoyarlos en todo lo
que proponen, estar con ellos cada vez que me re-
quieren.

Con la anfitriona... en Mor
Oliviagården, durante la
inauguración de la
exposición en Ronneby en
mayo de 2004.
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Station, estación del tren
local en Ronneby. 1,00 x
0,98 m, óleo sobre cartón.
2004.

DIG �No, estoy totalmente por fuera.
P: ¿Conservás tu primer cuadro?

DIG �No.
P: De tu periplo reciente por Escandinavia: ¿te queda-

ron contactos y proyectos para el futuro, tanto en tren de
pintador o como arquitecto?

DIG �Sí, quedaron promesas y sobre todo terri-
bles ganas de volver.

P: ¿Sentís cómo el paisaje donde se vive, determina
nuestra creación?

DIG �Ah, sí, me di cuenta ahora. La verdad que el
paisaje de Suecia me llenó la cabeza de imágenes que
las estoy usando en los cuadros post Suecia.

P: ¿Sentiste alguna vez como me ha pasado a mí le-
yendo la literatura uruguaya producida en Suecia, que
están desfilando los robles, la nieve, la piedra, como telón
de fondo de tu relato pictórico, aunque no se esté hacien-
do una referencia explícita a ellos?

DIG �No. Leo poco y tengo poco contacto con la
pintura nacional, más allá de entrar a las galerías.

P: ¿Como que es inevitable el aclimatamiento de la
palabra para entrar en vena y hasta diría lo mismo del
color; el paisaje nos impone con absoluta crudeza su ma-
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Plaza Independen-
cia, año 2003.

Formato: 0,80 x 0,80.
Oleo sobre cartón.

Colección privada en
Suecia.

P: De muchacho, llevado y traído por mis padres
deambulé por los talleres de pintores del TJTG y, en
general, disponían de espacios generosos cerca de la
casa o en la Ciudad Vieja, ¿tenés todo el espacio que
precisás, te faltan materiales, cuáles son tus prefe-
rencias en materia de soportes?

DIG �Me adapto al espacio que tengo y a los ma-
teriales que encuentro. Principalmente pinto en car-
tón. Claro que me gustaría tener un buen espacio,
amplio e iluminado. Pero eso no me tranca pintar en
un cuarto de 2 por 2.

P: Ahora me pongo impertinente y podés pasar de
largo si las preguntas te molestan. Sé que tengo una po-
sición privilegiada para preguntar por cuanto hemos in-
timado, pero qué voy a hacer, me puse de «periodista».

 Entre los tantos capítulos que están por escribirse,
queda pendiente uno que me interesa particularmente:
qué dicen los hijos e hijas de los padres presos durante la
dictadura cívico-militar. ¿Qué dice de sus vivencias como
tales y en aquellos años de silencio, conspiración, incer-
tidumbre, este muchacho, Damián Ibarguren?
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Ogaton en Lene, óleo sobre cartón:
0,50  x 0,41 m. Año 2004.

ravilla, nos obliga a pelear con sus armas, o dicho de otra
manera, nos condena a ser suecos para ser auténticos?

DIG �Si claro, sentí un compromiso total  con lo
sueco, me sentí parte mismo, y cuando pinto ahora,
es común que comente con Analía, «mirá el cuadro
de casa o del bosque de atrás de casa»� y en realidad
son imágenes de Suecia.

P: ¿Trabajás a lo largo del año con un programa de
ensayos sobre determinadas formas de representación,
coloridos, asuntos?

DIG �No, intuición e inspiración momentánea. Nun-
ca sé qué viene después y pienso que el cuadro que
estoy haciendo es siempre el último. Es un momento
crítico el periodo entre un cuadro y otro.

Hay un tema interesante y es que los cuadros de
Suecia fueron hechos inmediatamente después de lle-
gar. Por lo general yo vuelco las experiencias vividas,
muchos meses después. Por ejemplo, de ese mismo
viaje, recién ahora pinté uno de Peñiscola, España.
Pero en cambio los referidos a Suecia (los únicos has-
ta ahora) los pinté ni bien llegado, como queriendo
prolongar el viaje�

P: Y ya hablando de entrecasa: ¿Tenés algún maestro
que te oriente en las carencias que tú sentís en ti mismo?
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Gicondo, 045 x 0,42 m. Oleo
sobre cartón, 2004. Retrato
apócrifo del poeta Julio
Inverso, basado en un relato
del escritor y de nombre «La
Gioconda».

DIG �No, las carencias que tengo es lo que soy.

P: ¿Cómo se compone tu familia?

DIG �madre, dos hermanas y dos sobrinos.

P: ¿Tenés hijos?

DIG �Dos: de once años Sofía, y Joaquín de seis.

P: ¿Cómo se complementan las tareas de pintar y criar
hijos?

DIG �Pinto, o tarde, o temprano en la mañana.
Además como ellos viven con la madre 4 días a la
semana, intento aprovechar el tiempo con ellos cuan-
do están. Claro, pasa que en un momento de inspira-
ción suelo tener que dejarlo a un costado para poder
prestarles atención. Pero son los menos.

P: ¿Ya están en edad de ir apuntando vocaciones e
intereses?

DIG �Sí, pero no en un sentido absoluto.

P: ¿Qué puede transmitir un padre a sus hijos sobre
su vocación?

DIG �En mi caso, creo que lo que les transmito es
que busquen ser y hacer lo que quieran. Yo pinto,pero
ellos pueden hacer cualquier cosa con sus vidas.


